Первый выезд «на войну»

***

Едем на «шишиге» по грунтовой дороге. Справа за арыком хилая «зелёнка». Пожухлый камыш. Оттуда бахнуло. Перед головным БТРом вспухает разрыв.

Скатываемся с борта в кювет. Та-да-дах, та-да-дах… Бьём из атоматов в камыши.

— Отбой! – кто-то хрипло орёт.

По каске стучит костяшками пальцев взводный:

— Куда стрелял, военный?

— Ту… туда! – дрогнул голосом.

— Видел кого-нибудь? – спрашивает старлей и уточняет, — в кого стрелял?

— Не-а… — растерянно отвечаю. – Не видел.

— Сколько патронов ушло?

Отстёгиваю магазин, с удивлением отмечаю – пустой.

Первый выезд «на войну». Кандагар. Январь 80-го.

Почему?

Почему я попал в этот ад на земле?
Почему потерял я друзей на войне?
Почему я вернулся и жив и здоров?
Почему же так много наломано дров?
Почему я себя так долго искал?
Почему я во сне похороненных звал?
Почему мне уже не вернуться назад?
Почему не почувствовать рядом ребят?
Не надеть автомат, на броню не залезть,
Не проехать в колонне, в горах не потеть?

Может я виноват, что второй есть во мне?
Может пуля меня перепутала с кем?

Я живу, и я помню, как все было тогда,
Не забыть ту войну мне уже ни когда.

Старый, новый год

Если бы не зеваки на берегу, Федюня долго бы забредал в воду, постепенно привыкая к прохладе моря. Но уж раз на него смотрели (а Федюня немного стеснялся своих кривоватых ног и семейных трусов синего цвета в белый горошек), то Федюня потихоньку хэкнул, бросаясь в мелкую волну, и погрёб шумными размашистыми гребками.

— Странный народ эти турки, — размышлял Федюня, то погружаясь с головой, то выныривая. — Чего это они пялятся? Водичка – класс!

Читать далее «Старый, новый год»

Комсомольское взыскание

Будучи молодым солдатом от большого ума, не иначе, обвёл авторучкой в комсомольском билете дату предполагаемой демобилизации. Ноябрь 1981 года. Обвёл и обвёл, подумаешь. Забыл об этом в суете курса молодого бойца: кроссах, маршировках, стрельбах и прочих нарядах.

Секретарь батальонной ячейки собрал билеты, чтобы проштамповать оплату взноса в сумме 0,02 руб. Бдительный оказался лейтенант, углядел мою рукопись. Доложил.

Ой, что было, что было! Комсомольское собрание батальона. С привлечением коммунистов. А как же! Замполит полка даже явился.

Заклеймили меня. Аж уши горели. Выговор с занесением впаяли. Чтобы осознал, так сказать. Чтобы другим неповадно было!

В декабре шум, гам, та-ра-рам, в Афганистан отправили. Уже с полгода прошло, как новый замполит меня к себе в палатку потянул. Чего это я, паразит, не доложил о комсомольском взыскании. Честно признаюсь, что и забыл о нём, не до этого как-то. Рассказал, что и как было.

Сплюнул майор Дубов, в сердцах прямо-таки сплюнул, и слово какое-то вырвалось у него, очень похожее на «чудаки».

А выговор он с меня снял ближе к ноябрю 81-го. Пояснил, мало ли куда поступать или устраиваться буду, а тут такое пятно на биографии!

Боевой листок

***

В семейных архивах есть фото папы во время службы в армии. Снимок постановочный, делался для окружной многотиражки: «Мл. сержант Владимир Скрипаль во время полковых стрельб поразил все мишени из пулемёта. Тов. Скрипаль — отличник боевой и политической подготовки…»

Папа отдыхал в Прибалтике, когда у меня была присяга, ну и, конечно, приехал в часть. 

Как и многим родителям, ему провели экскурсию по расположению учебного центра, батальона, показали и свеженький ротный «Боевой листок», где было написано в частности и о том, что «рядовой Сергей Скрипаль во время полковых стрельб поразил все мишени из пулемёта…» 

Я был горд. Папа — тоже. И мама дома гордилась, а как же! Думаю, и сейчас гордится.

А день…какой был день тогда? Ах, да — среда!…

Обыкновенный будничный день 15 февраля 1989 года. Среда. Школьная суета. Уроки. Русский язык, литература. 7-й класс, 9-й. Часов много. Это хорошо. Надо зарабатывать, семья, квартира без мебели. Обычная жизнь.
Хорошо, дом прямо напротив школы. И на обед можно выскочить, и дочь после уроков встретить, и сын в садике под боком.
Спешу домой во время окна между уроками. В вестибюле пацаны- девятиклассники между собой:
— А Афганец-то знает?
Замечают меня:
— Сергей Владимирович, поздравляем, война в Афгане закончилась!
И знал, и чувствовал, что вот-вот, и всё равно неожиданно.
Ухнул с души камушек тяжёлый, иголочка ледяная скользнула из сердца, в висках застучало-застучало, горячо в голове.Снежком к лицу, ко лбу в школьном дворе. Закурил, задымил да и не пошёл домой, в школу вернулся. Тихо дома, день. В школе люди, шум, отвлекает от мыслей.
С выводом, братцы и сестрицы! Та война закончилась.

Штык-нож

Не везло Федюне со штык–ножом почти до самого дембеля. Как только он к нему не прилаживался, всё шло отвратительно. Причём даже на учениях, когда приходилось присоединять ножны к лезвию, резал проволоку, как и все остальные, втыкал его в чучела, набитые соломой, — и ничего. Абсолютно всё было в порядке. Но стоило.… Впрочем, по порядку.

В самом первом наряде по роте, стоя на тумбочке, Федюня, дождавшись отбоя, вынул штык–нож из чехла, покрутил его так и сяк, полюбовался матовой поверхностью, поелозил пальцем по тыльной стороне, где имелась насечка «для пилки дров», так её называл сержант взвода. Провёл ногтем по лезвию, убедился, что резать таким ножом практически ничего нельзя, вздохнул и всунул штык обратно в ножны.

Читать далее «Штык-нож»

Лицо воина

Весна в Туркмении. Не по весеннему жарко. 

Нас строем ведут в столовку. Нас – это курсантов сержантской школы в Марах. Перед входом в столовую застава останавливается, ждет когда пришедшая раньше зайдет на обед через дезинфекцию: сапоги об хлорные тряпки, внутрь какие то таблетки. Стоим на солнце – млеем, понемногу привыкли мы к азиатской жаре. Ждем своей очереди. В ожидании перебрасываемся фразами, шутками, глазеем по сторонам. 

Всюду во всем изученная за шесть месяцев учебки территория школы. Справа Полоса препятствий с окопами, лабиринтами, лестницами, макетом здания с двумя окнами на разных уровнях, кирпичной стеной, через которую мне никак не удается перепрыгнуть на занятиях. Справа, перед входом в столовую скамейка, на которой обычно никто не сидит.

Читать далее «Лицо воина»