Конечно, все родители стремятся нарядить свое чадо, чтобы было самым-самым. И, безусловно, все родители сообразуются со своим чувством прекрасного. Да!
Ладно еще, когда детеныш не соображает, ему до лампочки, в каких он штанах, штиблетах, рубашке. Косолапит в смешных сандаликах, лепечет, пачкает цветную курточку зеленью растений, в конце концов, прудит в веселенькие штанишки (это сейчас памперсы, а раньше-то…).
Потом ребенок подрастает, сам уже соображает, что ему нравится, что нет. Но тут же родители со своим чувством прекрасного. Мда…
У меня в детстве был черный берет. С таким хвостиком на самой макушке. Как же я его ненавидел! Но носил. Куда деваться. Правда, только в присутствии родителей таскал на голове. Когда гулял во дворе, сразу прятал в карман. А при родителях как? Они ж любуются мной в берете! Или беретом на мне! Мне же виделся Мурзилка из одноименного журнала. Он как раз в подобном берете всегда изображался. Беда.
Как-то проводили маму из аэропорта. Возвращаемся с папой домой. Автобус через весеннюю степь несется, мне на месте не сидится. В окна — красотень зеленеющая, запахи. Встал на сиденье, смотрю. Вдруг мыслишка закралась. Ага. Попробую!
Высунул голову в окно. Мощный такой ветерок, но, увы, сил у него не хватает берет сорвать.
Я уже умный был, скоро, через год, в школу. Чуть ли не беспечно насвистывая, втягиваю голову в автобус, а затылочком как бы случайно о кромку окна раз и задеваю.
Берет исчезает в клубах пыли, поднятой автобусом.
— Ой, — говорю папе, — берет улетел.
— Я видел! — спокойно, даже равнодушно отвечает папа.
На следующий день папа купил мне фуражку. Такая фуражка была! Ого-го какая фуражечка! С ней я почти не расставался.