Письмо четвёртое

Сны. Недавно слышал разговор мамы с тётей, её старшей сестрой, что они видят во снах. Оказалось, что нас, своих детей, они видят во сне только маленькими, никогда взрослыми, из прошлого снится либо детство, либо что-то из недавнего. И я задумался, стал вспоминать, что же мне снится из реального прошлого. К счастью, Афганистан всё реже и реже прорывается в мои сновидения, может быть, отступает всё же? И ведь точно, детей своих вижу только маленькими, крайне, очень крайне редко. Из прошлого ничего особенного не снится. Часто во сне вижу тебя. Никогда... никогда не видел во снах своих прежних жён! Наверное, осточертели в реальности…

Иногда вижу тревожные сны, ты почему-то уходишь, прощаешься со мной, причём так резко, настойчиво и безапелляционно, а я из дурацкого своего характера не уговариваю, не прошу тебя остаться, только застываю холодом в душе и острой обидой в сердце. Понимаю, что без тебя не смогу и не захочу жить, а вот переубедить тебя, вернуть – не в силах! От этого просыпаюсь с тяжёлым чувством, медленно возвращаюсь в реальность, прислушиваюсь в темноте к твоему тихому дыханию, обнимаю тебя тёплую, родную, любимую, желанную, потом долго не сплю, сквозь дремоту анализирую, почему и зачем мне это всё приснилось. Под утро забываюсь, успокоенный, что это всего-навсего плохой, ничем не подкреплённый сон…
Comments